zieht seine Taschenuhr, kontrolliert Zwölfe. Er löscht ab, klappt Aktendeckel zusammen.

Pardong, Herr Wachtmeester, ick wollte mir nur mal erkundigen –

Erstens ist von zwölf bis zwei geschlossen, das könnense draußen an der Türe lesen. Zweitens bin ich kein »Wachmeester«, sondern Oberwachtmeister und Reviervorsteher, das erkennt man an den Knöpfen und am Portepee.

Na, denn vazeihnse mal, Herr Kommissär, ick warte nu schon seit halber zwelfe –

Drittens tretense mal ’n halben Schritt zurück. In einem Amtsraum hat ein Unbefugter so viel Abstand zur diensttuenden Behörde zu wahren, daß er die Aufschrift auf den Aktendeckeln mit bloßem Auge nicht erkennen kann. Da kann ja jeder kommen und uns einfach über die Schulter kucken. Habense noch nie was vom Amtsgeheimnis gehört?

Pardong, Herr Oberwachtmeester, ick hab ja ’n kurzes Ooge, zum Lesen da brauch ick ne Brille. Und mitn Amtsjeheimniss, da mecht ick mir jahnich inkrimmenieren, bei sowat seh’ck ieberhaupt lieber wech. Ick wollte mir nur mal heflichst erkundigt haben, wie det mit meine nachjesuchte Aufenthaltserlaubnis bestellt is, ick warte ja nu schon –

Sie heißen?

Voigt, Wilhelm.

Schlickmann, mal rasch die Personalakten U–Z. Alter?

Sechsundvierzig Jahre.

Beruf?

Schuster.

Geboren in?

Klein-Pinchow.

Wo is denn das?

Da hintenrum, bei de Wuhlheide.

Wo wohnen Sie jetzt?

Jarnirgends.

Wieso? Sie müssen doch einen Wohnort angeben können.

Nee, kann ick nich.

Na, wo sindse denn gemeldet?

Ooch jarnirgends. Ick stehe nämlich unter Polizeiaufsicht. Deshalb bin ick ja hier, weil ick mir hier anmelden mechte, und dafor brauch ick zunechst mal de Aufenthaltserlaubnis.

Wo warense denn zuletzt gemeldet?

Wieder jarnirgends. Ick komme gradewegs aus de Strafanstalt Plötzensee.

hat sich in den Akten zurechtgefunden Aha! Vorbestraft. Sogar im Wiederholungsfall. Sie sind ja ’n ganz schwerer Junge.

Ick weeß nich, Herr Kommissär, ick werde in letzter Zeit immer leichter. Besonders seit ick aus de Plötze raus bin, da ha’ck fast nur noch Luft in de Knochen.

Quasselnse nich. Sie haben wohl auch Luft im Kopp, was? Was wollense denn hier in Potsdam?

Arbeeten will ick.

Das kann jeder sagen. Warum habense denn früher nicht gearbeitet? Fuffzehn Jahre Zuchthaus, wegen Posturkundenfälschung!

Det is lange her, Herr Kommissär.

Desto schlimmer, desto schlimmer! Mit achtzehn Jahren!! Wie habense das denn angestellt?

Na da war’ck n junger Dachs, Herr Kommissär. Und es hat sich ja alles in allem nur um dreihundert Märker jehandelt.

Das ist gar keine Entschuldigung.

Ick will mir auch garnich entschuldigen, Herr Kommissär, det war nu mal so. Ick bin da mit’n jungen Meedchen gegangen, aus de Hotelkichenbrangsche. Da war’ck janz wech von. Ick konnte ihr nie wat spendieren, vastehnse, un de Spendierer, die hamse mir einfach abjespannt.

Und da sind Sie einfach hingegangen und haben einfach die Reichspost betrügerisch ausgeplündert.

Ick dachte, det spürense da jarnich, bei son großen Betrieb. Aber denn habense mir jeschnappt und haben mir gleich fuffzehn Jahre injespunnen. Det is doch’n bisken ville forn junges Blut.

Darüber steht Ihnen kein Urteil zu. Das Strafmaß entspricht immer ganz genau der Schwere des Delikts.

Meintswegen. Et is ja nu lange vorbei.

So was ist nie vorbei, merkense sich das. Was in Ihren Personalakten steht, das ist Ihnen so festgewachsen wie die Nase im Gesicht. Wer einmal auf die schiefe Bahn gerät –

Stimmt.

Wieso »stimmt«. Was stimmt?

Das mit de schiefe Bahn. Da hamse janz recht. Det is, wie wennse ne Laus uff ne Glasscheibe setzen. Da kannse nu krabbeln und krabbeln un rutscht ejal immer wieder runter.

Das sind so Redensarten, die kennt man. Liest in den Akten Nach Verbüßung Ihrer Strafe sind Sie ins Ausland gegangen.

Jawoll, nach Böhmen und denn nach Bukarest.

Was habense denn dort getrieben?

Da ha’ck jearbeetet.

So. Bei wem denn?

Bein Schuhfabrikanten namens Wonkrowitz. Det war ’n Jude.

Aha! Macht sich eine Notiz Und warum sindse dann zurückgekommen?

Det kann man schwer sagen, Herr Kommissär. Ick hatte mir da neemlich recht scheen rinjesetzt.

Warum sindse dann nicht bei Ihrem Juden geblieben?

Weil ick – ick habe mir eben so sehr zu Hause jesehnt. Det war dumm von mir. Bei dem Juden, da war’ck neemlich jut unter.

Habense denn in Deutschland noch Familie?

Nee, det heißt, haben tu’ck schon noch, ne Schwester zum Beispiel, die is verheiratet. Da trau ick mir aber mit all meine Vorstrafen aufn Puckel jarnich rauf.

Dann möcht ich nun wirklich wissen, warum Sie wieder nach Deutschland zurückgekommen sind.

Ick sage ja, det war dumm von mir. Aber ick habe mir heimjesehnt. Da unten, da sinse alle janz anders, und da redense ooch janz anders. Und da hat nu schließlich der Mensch seine Muttersprache, und wenn er nischt hat, denn hat er die immer noch. Det glaubense jarnich, wie scheen Deutschland is, wenn man weit wech is und immer nur dran denkt. Aber ick sage ja, det war dumm von mir.

liest in den Akten, ohne zuzuhören Zuletzt hattense nun wieder eine Freiheitsstrafe zu verbüßen – fünfzehn Monate Gefängnis, wegen Melde- und Paßvergehen, Irreführung der Behörden und versuchter Urkundenfälschung.

Da wollt ick mir nu de Neese aus det Jesichte reißen. Aber det hat nich jegangen.

Was redense da?

Ick meine, wat Sie vorhin jemeint haben, sone Vorstrafe, die schleppt eener mit rum wie de Neese ins Jesicht. Als Willem Voigt, da hab ick nischt zu jewinnen in de Lotterie. Nu hab ick mir jesacht: Schluß mitn Willem Voigt, fängste als Friedrich Müller von vorne an. Det war doch jar nich so iebel.

Blödsinn. Sie sehen ja, was dabei rausgekommen ist.

Ick hab mir halt nich ausjekannt.

Also hoffentlich kennense sich jetzt aus: was ’n Gesetz is, und was ’n Vergehen is, und was ’n Gefängnis is. Lang genug habense ja studiert.

Jawoll, det kann ick wohl flüstern. Aber deshalb brauch ick nu jetzt meine Aufenthaltserlaubnis. Ohne der bin ick ja uffjeschmissen. Ick mechte mir hier in de Schuhfabriken vor Militärstiefel betätigen, det is neemlich meine Spezialität, de Zuchstiebeln un de langen Schefte, und ins Jefängnis da habense mir ooch in de Maschinenarbeet ausjebildet.

Habense sich denn schon nach Arbeit umgesehen?

Det mach ick ’n janzen Tach, seit ick raus bin. Ick hab mir schon ’n Paar Sohlen kaputtjeloofen. Die Jefängnisleitung hat mir ja ne Empfehlung mitjegeben – Er kramt sie aus der Tasche – aber ick komme jarnich dazu, det ick se vorzeichen kann. Iberall wollense Meldepapiere sehn, und wenn ick in son besseres Jeschäfte fragen will, da glaubense, ick will betteln, da haunse mir gleich raus.

hat kaum zugehört, ordnet die Akten ein Also kommense mal wieder, wennse Arbeit haben. Dann können wir weiter sehn.

Ick bekomm ja keene Arbeet ohne de Anmeldung. Ick muß ja nu erst mal de Aufenthaltserlaubnis –

Das schlagense sich mal ausm Kopp. Einem stellungslosen Zuchthäusler können wir hier keine Aufenthaltserlaubnis geben. Nachher denken Sie ja gar nicht mehr dran zu arbeiten und treiben sich hier rum.

Ick muß doch arbeeten. Von wat sollt ick denn leben?

Das ist Ihre Sache. Sehnse zu, daß Sie ’n ordentlicher Mensch werden. Wenn einer arbeiten will, denn kriegt er auch Arbeit.

schüttelt den Kopf Nee, nee, det is nu ’n Karussell, det is nu ne Kaffeemihle. Wenn ick nich jemeldet bin, krieg ick keene Arbeet, und wenn ick keene Arbeet habe, da darf ick mir nich melden. Denn will ick wieder raus. Denn jebense mir ’n Paß mit ’n Grenzvisum, det ick rieber kann.

Dafür sind wir hier nicht zuständig.

Se haben doch jetzt mein ganzes Vorleben da in de Hand, un wennse mir hier nich haben wollen, denn jebense doch bein Alex ein, det ick ’n Paß kriege!

Ich sage Ihnen doch, dafür sind wir nicht zuständig. Wenn Sie ’n Paß wollen, müssense sich an Ihre Heimatbehörde wenden.

Da war’ck jrade jewesen! Aber da habense mir jar nich anjehört. Du bist bei uns abjehängt, habense jesacht. Hier kenn wa dich nich mehr, seit zwanzich Jahren biste jestrichen. Jeh mal ne Ortschaft weiter, die Heimat schämt sich deiner, habense jesacht. Na ja, sach ick, ick will ja nu hier ooch keen Denkmal jesetzt kriegen, ich will ja nur meine Zuständigkeit. Da habense mir rausjeflammt. Nee, nee, da jeh’ck nich mehr hin.

Na, regense sich mal nicht auf hier.

Ick reg mir jarnich uff, ick will nur ’n Papier haben. ’n Papier, det is doch mehr wert als de janze menschliche Konstitution, det brauch ick doch neetijer als det tägliche Brot!

schnallt um, setzt seinen Helm auf Jetzt machense mal ’n Punkt.

Nee, nee, ick reg mir jarnich uff, aber’t muß ja nu ’n Platz geben, wo der Mensch hingehört! Wenn ick keene Meldung kriege und nich hier bleiben darf, denn will’ck wenigstens ’n Paß haben, det ick raus kann! Ick kann ja nu mit de Füße nich in de Luft baumeln, det kann ja nur’n Erhenkter!

Ich werde Ihr Gesuch um Aufenthaltserlaubnis weitergeben.

Jebense mir lieber ’n Paß! Ick will ja wieder raus. Ick will ja nu gerne wieder raus, und ick komme ooch so bald nich wieder, da kennse janz ruhig sind, da kennse Jift druff nehmen! Ick weiß ja nu Bescheid, mir hamse jebrannt, det langt forn Rest!

Sie haben immer noch unklare Vorstellungen über die Zuständigkeitsgrenzen. Für ihre Paßangelegenheit kommen wir hier nicht in Frage, merken Sie sich das, is gänzlich ausgeschlossen. Ihr Gesuch um Aufenthaltserlaubnis geb ich weiter, aber befürworten kann ich’s nicht, dafür ist Ihr Vorleben zu fragwürdig. Wir haben genug unsichere Elemente in der Stadt. Schluß jetzt.

Da mecht ick Ihnen ’n Vorschlag machen – da mecht’ck Ihnen vorschlagen, det se mir gleich expreß wieder in de Plötze zuricktransportieren lassen!

Raus!!! Jetzt wird er auch noch frech! Scherense sich raus!!

Na, nu nich. Ick geh ja schon. Jesegnete Mahlzeit. Ab.

Dummer Kerl! Stiehlt mir ne Viertelstunde von mein Mittach. Zum Schluß schimpft er noch. Naja. Dem trau ich nicht übern Weg.

Ich auch nicht, Herr Kommissär.