reading

Copyright © 1995 by Paul Harding

Die Originalausgabe erschien unter dem Titel „The House of Crows“.
Ins Deutsche übertragen von Rainer Schmidt
Die deutsche Erstausgabe erschien unter dem Pseudonym Paul Harding.
Dieses Werk wurde vermittelt durch die Michael Meller Literary Agency GmbH, München.

Im Frühjahr 1380 benötigt der Regent John von Gaunt dringend Geld für seinen Feldzug gegen Frankreich. Bedauerlicherweise sind die Mitglieder des Parlaments von Westminster außerordentlich unwillig, ihm die Erhebung neuer Steuern zuzugestehen – und als sich während der Sitzungen mehrere mysteriöse Todesfälle ereignen, bringt das den Regenten seinem Ziel nicht näher. Er befiehlt Sir John, den Täter zu finden, bevor noch mehr Unheil geschieht. Dabei haben Sir John und Athelstan genug andere Probleme: Auf der Themse treiben jeden Morgen aufgeschlitze Leichen und die Einwohner von Southwark schwören, dass der Teufel auf den Straßen sein Unwesen treibt.

Prolog

Niemand wird je die Nacht vergessen, als der Dämon nach Southwark kam. Der Frühling wurde schon spürbar, selbst in den verkommenen Gassen und verdreckten Gängen von Southwark, das sich ans Südufer der Themse duckte. Der Regen hatte das kotverschmierte Pflaster abgespült, und die Wolken rissen allmählich auf, als das Tageslicht an jenem frischen Frühlingstag erstarb. Ladenjungen und Händler räumten ihre Stände ab. Die hochwandigen Mistkarren rumpelten durch die Straßen, und Arbeiter mit schweißnassen Gesichtern rackerten sich ab, um die offenen, angeschwollenen Kloaken von Müll und Abfall zu reinigen. Die Männer arbeiteten vergnügt, denn sie dachten an die Pennies, die ihnen versprochen waren. Nicht einmal der aufgedunsene Kadaver einer Katze oder eines Hundes störte die Aussicht auf eine Schüssel Suppe und einen Humpen Ale nach getaner Arbeit.

Pike, der Grabenbauer, Gemeindemitglied von St. Erconwald in Southwark, war ebenfalls unterwegs. Er schlüpfte an der Kirche vorbei und in die Taverne »Zum Gescheckten«, wo der Hundemann, das Wiesel, der Fuchs und der Hase schon auf ihn warteten. Sie saßen auf umgedrehten Fässern an einem Tisch, der in einer dunklen Ecke stand, und ihre unrasierten Gesichter waren tief in den Kapuzen verborgen, die sie sich weit über den Kopf gezogen hatten.

Pike stöhnte leise auf. Er rief Tiptoe, den Schankburschen, herüber und bestellte fünf Humpen Ale. Bei den Fäßchen am anderen Ende der Schenke lehnte Joscelyn, der einarmige Schankwirt, und beobachtete sie alle aufmerksam. Pike schloß die Augen und kratzte sich den struppigen Bart. Ob Joscelyn Verdacht geschöpft hatte? Ob er ahnte, was Pike hier trieb? In diesem Fall würde Bruder Athelstan, der Pfarrer, ihn am nächsten Sonntag beiseite nehmen und ihm die übliche Predigt halten. Pikes Miene wurde milder. Wie immer, würde Athelstan in seiner schwarz-weißen Dominikanerkutte, mit seinem olivfarbenen Gesicht und den sanften, fürsorglichen Augen ihm einen Vortrag über die Gefahren des Hochverrats und das Grauen des Henkerstricks halten.

»Nun?« knurrte der Hundemann. »Wie sagt man, mein Freund?« Pike schrak aus seinen Gedanken hoch. Er beugte sich über den Tisch, entschlossen, diesen Vertretern der Großen Gemeinschaft des Reiches zu zeigen, daß er keine Angst hatte.

Die vier Rebellenführer, deren Identität sich hinter ihren seltsamen Namen verbarg, nickten einträchtig. Trotzdem behielten sie Pike wachsam im Auge, um es gleich zu bemerken, wenn er ein Zeichen des Unbehagens erkennen ließe oder seine inbrünstige Unterstützung für ihre große Sache schwinden sollte. Tiptoe brachte die Humpen herüber. Pike rückte eine seiner kostbaren Münzen heraus. Als der Junge gegangen war, hob der Grabenbauer seinen Humpen.

Die andern vier bekräftigten seinen Trinkspruch und nahmen einen Schluck von dem bitter schmeckenden Getränk.

»Der Topf blubbert«, erklärte Pike dunkel. »Unser junger König Richard ist noch ein Kind; sein Onkel, John von Gaunt, ist zwar nur der Regent, aber er führt sich auf wie ein Kaiser. Die Steuerlast ist schwer, die Unzufriedenheit wirbelt wie Schlamm im Wasser, und sogar die Kaufleute protestieren.« Er knallte seinen Humpen auf den Tisch. »Man hat zu Westminster ein Parlament zusammengerufen«, fuhr er aufgeregt fort. »John von Gaunt verlangt mehr Geld, aber die Commons verweigern es ihm. Könnte sein, daß sie bestimmte Minister unter Anklage stellen.«

»Pah!« Das schmaläugige Wiesel verzog spöttisch das Gesicht und trank aus seinem Humpen. »Was erwarten die Fettsäcke denn? Milde und Nachsicht von einem Mann wie Gaunt?«

»Aber wenn das Zeichen gegeben wird und Jack Straw, unser Priester, das brennende Kreuz aussendet, dann werden wir kommen.«

»Männer aus Essex, Kent, Suffolk, ja, aus nördlichen Gegenden bis hinauf zum Trent, werden blitzschnell über London herfallen«, rief der Hundemann. »Und wie ein Feuer auf dem Stoppelfeld werden wir diese Stadt mit Flammen reinigen, von Southwark im Süden bis Cripplegate im Norden.«

»Aye«, fügte das Wiesel hinzu. »Werden sie läutern mit Feuer und Schwert. Es wird keine Könige und Prinzen mehr geben, keinen Großen Rat und kein Parlament. Die Grundherren werden vernichtet werden, und die Elenden werden das Land erben.«

Der Hundemann lehnte sich über den Tisch und packte Pike beim Wams. »Und die Männer von Southwark?« fragte er.

»Wir werden die London Bridge einnehmen und die Torhäuser an beiden Enden. Wir werden dort sein, wenn ihr gegen den Tower marschiert.«

Der Hundemann betrachtete ihn aufmerksam. Vielleicht bemerkte er, daß Pikes Blick nicht ganz stetig war oder daß seine Unterlippe ein bißchen zitterte.

»Bloß was?« Der Fuchs lehnte sich herüber, packte Pikes Hand und drückte sie fest.

»Werden alle sterben?« platzte Pike heiser heraus. »Wird es keine Gnade geben?«

»Überhaupt keine«, antwortete der Fuchs und verbarg sein Gesicht hinter seinem Bierhumpen. »Für keinen Lord, keinen Bischof, keinen Priester. Wieso, Pike – weißt du von einem Mann, der es wert wäre, daß man ihn rettet?«

»Bruder Athelstan«, zischte Pike und riß die Hand des Hundemannes von seinem Wams. »Der Gemeindepfarrer von St. Erconwald«, fuhr er aufgeregt fort. Furchtsam sah er sich um, aber Joscelyn war verschwunden. »Athelstan ist ein guter Mensch«, flüsterte Pike. »Sanft und gütig. Er liebt seine Pfarrkinder und weist niemanden ab.«

»Er hat einen geschorenen Schädel«, erwiderte das Wiesel. »Er ist ein Ordensbruder. Wer nicht für uns ist«, intonierte er, »ist gegen uns. Wer sich nicht mit uns sammelt, verstreut uns in alle Winde.« Er betrachtete den entschlossenen Zug um Pikes Mund. »Aber Barmherzigkeit wird jenen zuteil werden, die selbst Barmherzigkeit zeigen.«

Der Hundemann trank sein Bier aus und schmetterte seinen Humpen auf den Tisch. »Wir gehen jetzt«, sagte der Rebellenführer und stand auf. »In einem Monat, Pike, kommen wir zurück. Wir werden dann wissen wollen, wieviele Männer du aufbringen kannst, wieviele Bögen, wie viele Piken.« Er lächelte über seinen Scherz mit dem Namen des Grabenbauers.

Die übrigen verließen nacheinander die Schenke. Pike machte sich nicht die Mühe, ihnen nachzusehen. Er war im Begriff, sich zu entspannen und nach einem neuen Humpen zu brüllen, als er eine Hand auf seiner Schulter spürte: Der Hundemann schob sein hageres, schmales Gesicht dicht heran, so dicht, daß der saure Atem des Mannes Pike zurückfahren ließ.

»Von Eisenhut«, wisperte er und ließ einen dreckigen Lappen in Pikes Schoß fallen, »wirst du nichts mehr hören!«

Pike schluckte entsetzt, als er den Namen ihres Vertreters im Bezirk Cripplegate hörte. »Wieso? Was ist passiert?« stammelte er.

»Er ist zum Verräter geworden und hat zuviel geredet.« Der Hundemann drückte Pikes Schulter.

Pike saß wie erstarrt da. Als er sich schließlich umdrehte, waren die Rebellenführer gegangen. Langsam faltete er den verdreckten Lappen auseinander und starrte entsetzt auf das, was da zum Vorschein kam: eine menschliche Zunge, grau und schrumpelig – nur das Ende war noch blutig. Pike hielt die grausige Gabe immer noch fest umklammert, und sein Magen wollte sich umdrehen, als er aus dem Wirtshaus stürzte. Draußen warf er das Lumpenbündel in die Gosse, und dann konnte er sich nicht mehr beherrschen; er fiel auf die Knie und erbrach alles, was er getrunken hatte.

Eine Stunde später suchte ein demütiger Pike sich trunken seinen Weg durch die engen Gassen. Er war in die Schenke »Zum Gescheckten« zurückgekehrt und hatte noch einen Humpen hinuntergestürzt, bevor das Grauen nachgelassen hatte. Aber seinen Mut hatte das Ale nicht wachsen lassen, und Pike bereute zutiefst, daß er sich nicht an Bruder Athelstans Rat gehalten hatte. Dann hatte er das Ende der Gasse erreicht und torkelte auf die Treppe der Kirche von St. Erconwald zu.

Hier blieb der Grabenbauer stehen: Die Tür war verschlossen, und er sah kein Licht. Er schaute hinüber zum Haus des Priesters, aber auch das lag in Dunkelheit gehüllt. Pike tippte sich an die Seite seiner rotgeschwollenen Nase. »Ich weiß, wo du bist«, brummte er.

Er taumelte rückwärts und spähte am Kirchturm hinauf. Vor dem schwarzblauen, sternenhellen Himmel sah er Flammenschein und eine dunkle Gestalt, die sich bewegte. »Du betrachtest deine verdammten Sterne!« murrte Pike.

Der Grabenbauer blinzelte müde und ließ sich auf die Stufen der Kirchentreppe fallen. »Ich wünschte, ich wäre bei dir«, grollte er. »Weit weg von all diesem Unfug.«

Er ließ das Gesicht in die Hände sinken und dachte verzweifelt über seine Lage nach. London war jetzt eine brodelnde Brutstätte der Unruhe geworden. Die Steuerlasten waren schwer, die Lebensmittel knapp, die Franzosen drangsalierten die Städte überall an der Küste mit Feuer und Schwert. Und schlimmer noch, draußen auf dem Lande verschworen sich die Bauernführer, die Vertreter dessen, was sie die Große Gemeinschaft des Reiches nannten, zu einer wilden Rebellion, die Kirche und Staat hinwegfegen sollte. Pike seufzte. Manchmal klang es ja aufregend, aber würde es auch geschehen? Und wenn es geschähe, würde der nächste Staat denn besser als dieser sein? Und was war mit Bruder Athelstan? Würde er sterben? Würde man ihn vor die Kirchentür hängen, wie es die Rebellenführer allen Pfaffen angekündigt hatten? Und wenn der Aufstand fehlschlug, was dann?

Pike rappelte sich schwankend wieder hoch. Bruder Athelstan hatte recht. Jeder Galgen in London würde dann unter der Last der verwesenden Kadaver ächzen. Von hier bis Dover würden sie baumeln, und der Regent würde keinen verschonen.

Der Grabenbauer fuhr herum. Watkin, der Mistsammler, kam herüberstolziert, gedrungen und fett wie eine Kröte; sein breites, rotes Gesicht leuchtete noch kräftiger vom Bier, das er getrunken hatte, und er schwenkte seinen Spaten wie ein Ritter sein Schwert.

»Guten Abend, Watkin.« Pike blinzelte und bemühte sich, mit fester Stimme zu sprechen.

Watkin war der Vorsitzende des Pfarrgemeinderates – eine Position, nach der Pike sich herzlich sehnte. Er konnte sie nicht erreichen, aber das lag nicht an Watkin, der ein geborener Dummkopf war, sondern an Watkins furchterregender Frau, deren Zunge einem Dreschflegel glich. Der Mistsammler blieb jetzt vor ihm stehen und stützte sich auf seinen Spaten.

»Unsere Frauen werden jammern«, fügte Watkin verschlagen hinzu, »aber nicht ganz so laut, wenn wir ihnen sagen, wir waren in Gemeindeangelegenheiten unterwegs.«

Pike lächelte verschwörerisch; die beiden Männer schwankten zusammen durch die Gasse, und jeder dachte sich eine Geschichte aus, mit der er den Zorn seines Ehegespons würde besänftigen können. Auf halbem Wege schloß sich Bladdersniff, der Büttel, den beiden an; er war ebenso berauscht wie sie. Es blieb ihnen nichts anderes übrig, als ihren Durst in einer kleinen Ale-Schenke zu löschen, bevor sie ihre Wanderschaft fortsetzten. Als sie damit fertig waren, konnten alle drei kaum noch stehen; also hakten sie sich gegenseitig unter und stolperten zurück zur Kirche. In lautstarkem Geflüster vertrauten sie einander an, daß sie ja im Totenhaus schlafen und sich am nächsten Morgen dann neue Ausreden ausdenken könnten.

Als sie bei St. Erconwald ankamen, war Athelstan anscheinend von seinem Turm heruntergekommen. Die drei stahlen sich auf den Friedhof und tasteten sich zwischen den Grabhügeln und den verwitterten Kreuzen hindurch zum Beinhaus in der hinteren Ecke. Pike legte einen Finger an die Lippen und befahl den beiden andern, zu warten, während er am Türriegel herumfummelte.

Er wankte hinein, zog seinen Zunder hervor und zündete die dunkelgelbe Talgkerze an, die auf ihrem Messinghalter mitten auf dem Tisch stand. Kaum hatte er es getan, da hörte er ein Geräusch in der hinteren Ecke. Pike packte die Kerze, fuhr herum und starrte voller Entsetzen auf die dunkle Gestalt, die da auf dem Gemeindesarg hockte. Die Gestalt setzte sich in Bewegung und kam näher. Pike sah glitzernde Augen, gräßlich gebleckte Zähne und ein blaurotes Gesicht, umkränzt von schwarzem, stacheligem Haar.

Er taumelte rückwärts gegen den Tisch. Der Dämon folgte ihm, schlug mit seiner Pranke zu und riß Pike die Wange auf, worauf der Grabenbauer die Kerze fallenließ und ohnmächtig zu Boden sank.

Am nächsten Morgen saß Henry Swynford, Ritter und Abgeordneter der Commons aus der königlichen Grafschaft von Shrewsbury im gegenwärtigen Parlament, in der Schenke »Zum Ungeheuer« beim Palast von Westminster, auf der Bettkante und starrte in die Finsternis. Wenige hätten den prunkvollen Ritter mit der silbernen Löwenmähne, dem arroganten Gesicht und dem großspurigen Auftreten hier wiedererkannt. Sir Henry war als Edelmann geboren und aufgewachsen. Er hatte mit dem Schwarzen Prinzen in Frankreich und Navarra gekämpft und galt in Shrewsbury als bedeutende Persönlichkeit: als Soldat und Kaufmann, als Mann von Welt, der in allen Dingen wohlbewandert war. Er hatte die Triumphe des Schwarzen Prinzen miterlebt und die goldenen Leoparden Englands über die spanische Grenze getragen. An all das erinnerte Sir Henry die Ratsherren immer wieder, wenn sie sich im Ratssaal von Shrewsbury versammelten, um die betrüblichen Probleme zu erörtern: die drängenden Steuerforderungen des Regenten und die im Namen des Königs ausgesprochene Einberufung des Parlaments nach Westminster. Sir Henry hatte geprahlt, er und seine Freunde würden nur dann Geld geben und sich mit neuen Steuern einverstanden erklären, wenn der Regent sich ihre Forderung nach radikalen Reformen anhörte.

»Dann die Amtsenthebung gewisser Minister, Sparmaßnahmen beim Regenten und bei Hofe, und die jährliche Einberufung eines neuen Parlaments.«

Seine Rede war mit Beifallsgebrüll aufgenommen worden: Sir Henry und seine Freunde aus Shrewsbury und seiner ländlichen Umgebung hatten das Mandat erhalten. Rauschend waren sie in London eingezogen und hatten die besten Zimmer im »Ungeheuer« belegt (die einer ihrer Verwalter so billig angemietet hatte), und nun saßen sie allabendlich zusammen und heckten tuschelnd aus, wie die Sache weitergehen sollte. Aber jetzt hatte sich all das geändert. In der Kammer nebenan lag Sir Oliver Bouchon, ein anderer Abgeordneter. Sein Leichnam war, vom Wasser aufgequollen, aus der Themse gezogen worden wie ein toter Fisch, doch ohne ein Mal an seinem Körper. Alle sagten, es sei ein Unfall gewesen, aber Sir Henry wußte es besser. Sir Oliver war am Nachmittag zuvor zu ihm gekommen, gleich vor der St. Faith-Kapelle. Er hatte Sir Henry am Ärmel gezupft, ihn in eine überschattete Nische geführt und ihm die Kerze, die Pfeilspitze und den Pergamentfetzen mit dem einen Wort »Memento!« in die Hand gedrückt.

Zunächst hatte sich Sir Henry angesichts der Veränderung in Sir Olivers Benehmen verwundert, aber auch erschrocken gezeigt: Er war erregt und käsebleich gewesen und hatte seine zitternden Hände anscheinend kaum in der Gewalt gehabt.

»Was ist denn das?« hatte Sir Henry geflüstert. »Was soll das alles bedeuten? Eine Pfeilspitze, eine Kerze und das Wort ›Memento!‹?«

»Habt Ihr es denn vergessen?« hatte Bouchon gefaucht. »Seid Ihr so aufgebläht von Eurem Stolz, Sir Henry, und ist Eure Seele aus Eisen, daß die Geister der Vergangenheit nicht eindringen können in Euer Herz? Denkt doch nach, Mann!« Jetzt hatte er fast geschrien. »Denkt an Shropshire, vor Jahren, mitten in der Nacht: eine Kerze, eine Pfeilspitze und das Wort ›Memento!‹.«

Sir Henry hatte es eiskalt überlaufen. »Unmöglich!« hatte er geflüstert. »Das ist doch Jahre her! Wer sollte es verraten?«

»Jemand hat es getan«, hatte Bouchon erwidert. »Denn das hier habe ich in meiner Kammer gefunden, als ich heute am frühen Nachmittag zurückkam.«

Und dann hatte Sir Oliver alles wieder an sich gerafft und war davongeeilt, ehe Sir Henry ihn hatte aufhalten können. Zunächst hatte Sir Henry die ganze Sache beiseitegewischt, aber an diesem Morgen hatte eine grausige Gestalt, genannt der »Menschenfischer«, Bouchons aufgedunsene Leiche hergebracht. Es hieß, Sir Oliver sei wahrscheinlich durch einen Unfall zu Tode gekommen, und man hatte die Leiche in Sir Henrys Obhut zurückgelassen. Sir Henry hatte ein paar Leute dafür bezahlt, den Leichnam zu waschen und herzurichten. Morgen würde er einen Fuhrmann und eine Eskorte mieten, um Sir Oliver zu seiner Familie nach Shrewsbury zu bringen.

Sir Henry hielt sich für einen harten Mann; im Laufe der Jahre waren andere Waffengefährten auf den blutigen Schlachtfeldern von Frankreich und Nordspanien gefallen. Aber hier lag die Sache anders. Sir Henry warf einen Blick auf den Tisch und den Grund für seine Angst: Die Kerze, die Pfeilspitze und der Pergamentfetzen mit dem Wort »Memento!« waren nun auch ihm geschickt worden. Bei der Rückkehr vom Parlament hatte er sie vorgefunden, und weder der Wirt noch einer seiner Diener hatten ihm erklären können, wie sie hergekommen waren. Sir Henry dachte über die Vergangenheit nach und erinnerte sich an die Worte eines Predigers: »Unvergebene Sünden sind unsere Dämonen«, hatte der Priester erklärt. »Sie verfolgen uns auf leisen Sohlen und bleiben uns zäh auf den Fersen, und wenn wir es am wenigsten erwarten, lassen sie die Falle zuschnappen.«

War es das, was jetzt geschah? fragte sich Sir Henry. Sollte er die anderen warnen? Er nahm den Weinbecher vom Boden und leerte ihn. Zuerst würde er Sir Oliver seine Reverenz erweisen. Der Priester mußte seine Gebete inzwischen beendet haben. Sir Henry schnallte sich den Schwertgurt um, öffnete seine Tür und trat hinaus auf die Galerie. Die Tür zu Sir Olivers Zimmer stand halb offen, und der Kerzenschimmer schien ihn hereinzulocken. Sir Oliver lag in seinem Sarg, aber kein Priester war zu sehen. Sir Henry drehte sich um und sah eine dunkle Gestalt auf dem Bett liegen.

Er trat an den Sarg und schaute hinein. Sein Herz setzte aus. Drei blutig rote Kreuze waren dem Toten ins Gesicht geschnitten worden, eins in die Stirn und eins in jede Wange.

Er schrak auf, doch zu spät. Die Schlinge des Meuchelmörders hatte sich um seinen Hals gelegt. Sir Henry bäumte sich auf, aber der Draht der Garotte spannte sich straff, und noch während er würgend und nach Luft schnappend starb, hörte Sir Henry die furchtbaren Worte:

»Tag der Rache Tag den Sünden, wird das Weltall sich entzünden. Welch ein Graus wird sein und Zagen …«

Im Sterben sah Sir Henry eine andere Szene vor sich: Zappelnde, gurgelnde Gehenkte an den ausgestreckten Ästen einer Ulme mit roten Kreuzen auf Stirn und Wangen, während dunkel vermummte Reiter diese Verse sangen.

Es war Hinrichtungstag auf der weiten, kahlen Ebene von Smithfield. Sonst herrschte hier ein reges Treiben. Auf verschiedenen Märkten wurden Pferde, Rinder und Schafe verkauft; die Gegend um den Teich herum war dann voller Stände und Buden, an denen Leder, Fleisch und Milcherzeugnisse feilgeboten wurden. Die Menschen strömten immer in Scharen hierher, um Mißgeburten und dressierte Tiere zu begaffen, und Puppenspieler, Wahrsagerinnen und Bänkelsänger aus ganz London, die Quacksalber, Lebkuchenweiber und Höker mit ihren Spielzeugtrommeln und Bartholomäus-Puppen machten blühende Geschäfte. Männer und Frauen aller Schichten kamen nach Smithfield: Edelleute und Höflinge in Seide und Taft, Kaufleute in ihren Bibermützen und die Huren aus der Cock Lane mit ihren rotgefärbten Haaren. Kinder starrten mit wohligem Grausen in die glasigen Augen der abgetrennten Schweineköpfe, die sich auf den Ständen der Fleischer türmten. Ganz in der Nähe, in der Schenke »Hand und Schere«, war ein Standgericht damit beschäftigt, Taschendiebe, Fälscher und sonstige Betrüger abzuurteilen. Infolgedessen herrschte an den blutverschmierten Schandpfählen stets Hochbetrieb. Am Mittwoch aber war Hinrichtungstag. Dann beherrschte der große sechsarmige Galgen mit seinen baumelnden Schlingen den Marktplatz; die verurteilten Verbrecher wurden von Newgate heruntergeführt, vorbei an St. Sepulchre, und in der Schenke »Zum Schiff« durften sie noch einmal einkehren, um ein letztes Glas zu trinken, bevor sie schließlich von der Leiter gestoßen wurden.

Sir John Cranston, dem Coroner des Königs in der City of London, waren solche Anlässe immer ein Greuel gewesen, aber an diesem speziellen Mittwoch, am Fest der Heiligen Hilda, war es an ihm, als des Königs Zeuge zugegen zu sein, wenn der königlichen Gerechtigkeit Genüge getan wurde. Er saß auf seinem großen Schlachtroß mit der schwarzen Schabracke und trug die Amtskette um den Hals; sein breites, fettes Gesicht war zu einer feierlichen Maske erstarrt, und seine freundlichen blauen Augen blickten jetzt kalt und hart. Hin und wieder wieherte sein Pferd, wenn die Menge hinter ihm sich allzu dicht herandrängte, aber abgesehen vom gelegentlichen Kratzen des weißen Bartes oder Zwirbeln des Schnurrbarts bewegte Sir John sich kaum.

»Zu Hause sollte ich sitzen«, stöhnte er leise bei sich. »Im Garten mit Lady Maude. Oder den Kerlchen zuschauen, wie sie Gog und Magog herumhetzen.«

Sir John hatte vier große Leidenschaften: erstens seine Frau und seine Kinder; zweitens die Liebe zur Gerechtigkeit; drittens seine große Abhandlung über die Verwaltung der Stadt – und schließlich eine tiefe Zuneigung zu seinem Secretarius und Gehilfen bei der Aufklärung schrecklicher Mord- und Totschlagsfälle, Bruder Athelstan, dem Dominikanerbruder und Pfarrer von St. Erconwald in Southwark.

Sir John wußte nie, in welcher Reihenfolge diese Passionen eigentlich aufgelistet gehörten. In Wirklichkeit war ihm alles zusammen lieb. Cranstons Vorstellung vom Himmel war eine geräumige Londoner Taverne voll süßduftender Kräuter und blühender Rosen, wo er, Athelstan, Lady Maude und die Kerlchen in alle Ewigkeit zusammensitzen, reden und trinken konnten.

Cranston drehte sich um und schaute Osbert an, seinen Gerichtsschreiber, dessen braunes Gesicht sorgenvoll verzogen war. Die kleinen dunklen Augen waren in der Morgensonne zusammengekniffen.

»Gar nichts«, brummte Cranston. »Ich wünschte bloß, die Halunken wollten sich beeilen und von Newgate heraufkommen.« Und wie zur Antwort erhob die Menge am anderen Ende von Smithfield ein mächtiges Gebrüll und teilte sich, um den grellbunt bemalten Todeskarren durchzulassen. Auf dem Bock saß der Henker mit seinem Gehilfen; beide waren von Kopf bis Fuß in Schwarz gekleidet. Die Pferde, die sie führten, hatten gestutzte Mähnen, und zwischen ihren Ohren wippten purpurn gefärbte Federn. Auf dem Karren standen drei brüllende und gestikulierende Männer in weißen Hemden. Zu beiden Seiten marschierten Kolonnen von Soldaten aus der Garnison im Tower mit geschulterten Hellebarden. Hinter dem Karren liefen zwei Dudelsackpfeifer und spielten eine ausgelassene Weise.

Warum der ganze Mummenschanz? fragte sich Cranston. In seiner Abhandlung über die Verwaltung der Stadt würde er dem jungen König empfehlen, solche Schauspiele abzuschaffen und die Hinrichtungen auf den Gefängnishof von Newgate zu beschränken. Cranston richtete sich in seinen Steigbügeln auf und spähte über die Köpfe der Menge hinweg, die gegen die von Stadtbütteln und Bezirksdienern bewachten Holzbarrikaden drängte.

»Taschendiebe und Beutelschneider werden alle Hände voll zu tun haben, Osbert«, bemerkte er. »Sie lieben solche Menschenmengen.« Sir John schaute funkelnd in die Runde, als könnten seine vorquellenden Augen jeden der zahllosen Gauner, die hier geschäftig Börsen und Beutel aufschlitzten, ausfindig machen und bedrohlich anstarren.

Der Henkerskarren kam näher, und schließlich rumpelte er auf die freie Fläche vor dem Schafott. Die drei Gefangenen mit ihren schmutzigen, unrasierten Gesichtern wurden heruntergezogen. Ihre Hände waren gefesselt. Der Franziskaner, der ebenfalls auf dem Karren gestanden hatte, ließ sich herunter, ohne mit seinen Sterbegebeten innezuhalten; die drei Schurken allerdings, nach ihren Gesichtern zu urteilen, kümmerte das einen Dreck.

Die Herolde zu beiden Seiten hoben ihre Trompeten, aber ihre Mundstücke waren voller Spucke, und es kam nur ein Quieken heraus.

»Ach, um Himmels willen!« bellte Cranston, als ein Chor von Gelächter ihre Bemühungen quittierte.

Die Herolde entschuldigten sich murmelnd und hoben ihre Trompeten noch einmal. Diesmal brachte ein schriller Fanfarenstoß die lärmende Menge zum Verstummen. Cranston trieb sein Pferd voran und machte vor den drei Verurteilten halt.

»Ihr sollt gehängt werden!« erklärte er und nickte Osbert zu, damit dieser das Pergament entrollte.

»Ihr, William Laxton«, verkündete der Schreiber mit lauter Stimme, »Andrew Judd und William the Skinner wurdet durch die Richter seiner Gnaden der Entführung und Vergewaltigung für schuldig befunden, außerdem Falkeneier und Rinder gestohlen, Rehe gewildert, einen Teich abgelassen und Unzucht mit Knaben getrieben zu haben, für schuldig des weiteren der Hinterziehung königlicher Steuern, der Falschmünzerei, der Beutelschneiderei, der Wegelagerei auf des Königs Landstraßen, der Leichenfledderei, der Hexerei, Zauberei und Teufelsdienerei. Für diese und diverse andere Verbrechen wurdet ihr verurteilt, an diese gesetzliche Stätte der Hinrichtung gebracht zu werden. Habt ihr noch etwas zu sagen, bevor das Urteil vollstreckt wird?«

Cranston nickte dem Henker zu, aber der Bursche stand nur da. Seine Augen glitzerten durch die Löcher in seiner Maske.

»Sie haben kein Hab und Gut«, antwortete der Henker. »Nach dem Gesetz der Stadt«, fuhr er tönend fort, »gehören Hab und Gut sowie die Kleider der Verurteilten dem Henker – aber die haben einen Dreck!«

»Das würde ich mir nicht gefallen lassen!« schrie einer der Verbrecher. »Wenn du nicht gescheit bezahlt wirst, laß uns doch alle nach Hause gehen.«

Cranston schloß die Augen. Hinter sich hörte er das Murren der Menge, die spürte, daß hier etwas nicht in Ordnung war. Er schaute zum Offizier der Wache hinüber, aber der zuckte nur die Achseln, räusperte sich geräuschvoll und spuckte aus.

Cranston wühlte in seiner Börse und warf, ohne auf das Gejohle der Verurteilten zu achten, dem Henker eine Münze zu. Dieser fing sie geschickt mit seinem schwarzen Handschuh auf.

Sir John beugte sich von seinem Pferd herunter. »Bei den Zitzen des Satans, Mann! Entweder hängst du die Kerle jetzt auf, oder ich mach’s für dich! Dann hänge ich dich und deinen Gehilfen daneben, und für die verdammten Sackpfeifer ist immer noch Platz.«

Der Henker warf nur einen Blick auf Sir Johns rotes Gesicht mit dem gesträubten Bart. »Herr, verschone uns!« murmelte er. »Ihr könnt es einem nicht verdenken, daß er es versucht. Ich habe Weib und Kinder zu ernähren. Na gut, kommt schon, Jungs!«

Unterstützt von den Soldaten, legten der Henker und seine Gehilfen den Übeltätern die Schlingen um den Hals und schoben sie die Leiter hinauf. Sir John hob die Hand. Hinter ihm fingen vier Jungen an, einen Trommelwirbel zu schlagen.

Er schloß die Augen und ließ die Hand herabfahren, die Leitern kippten um, und die drei Gauner kreiselten strampelnd in der Luft. Die Menge wurde still, und Cranston zog, ohne die Augen zu öffnen, den Kopf seines Pferdes herum und brummte Osbert zu, er solle nur allein nach Hause gehen.

Sir John hatte das Treiben hinter sich gelassen und war schon fast in Aldersgate, als er hörte, wie jemand seinen Namen rief. Er zügelte sein Pferd. »Was wollt Ihr?« fragte er.

Ein junger Ritter in einem Kettenpanzer trieb sein Pferd heran und zog den Handschuh aus; er hatte sich die Panzerhaube über den Kopf gezogen, und sein Körper war vom königlichen Wappengold in Rot, Blau und Gold bedeckt.

Der junge Mann lächelte, und die Fältchen an seinen Augen verliehen den harten Zügen ein jungenhaftes Aussehen.

»Entschuldigt«, grollte Cranston und ergriff die ausgestreckte Hand des Mannes. »Aber die Hinrichtungstage sind mir ein Graus.«

»Sir Miles Coverdale. Hauptmann der Garde John von Gaunts, Seiner Gnaden des Regenten.«

»Lord John von Gaunt, der Herzog von Lancaster, Ritter des Hosenbandordens, des Königs geliebter Onkel.« Grinsend rezitierte Cranston die lange Liste von Titeln. »Und was wollt Ihr von mir, Coverdale?«

»Ich will nichts von Euch, Sir John. Ich habe schon genug Probleme in Westminster.« Coverdale schob die Kettenhaube zurück und wischte sich den Schweiß aus dem Gesicht.

Sir John sah, daß der sauber gestutzte Bart des Mannes eine tiefe Narbe gleich unter der Unterlippe verdeckte.

Cranston schloß die Augen und stöhnte. »Da hätte er Euch nicht zu schicken brauchen«, knurrte er. »Denn dort will ich jetzt hin.«

»Eure Gemahlin, Lady Maude, dachte anders darüber«, antwortete Coverdale, ohne eine Miene zu verziehen. »Sie hat von möglichen Dienstgeschäften im ›Heiligen Lamm Gottes‹ gesprochen.«

Cranston zog sein Pferd herum, ließ die Zügel locker und setzte seinen Weg fort; insgeheim staunte er über Lady Maudes gottgegebene Fähigkeit, seine Gedanken zu lesen.

Durch Abfälle und Innereien aus den Fleischerläden ritten sie die St. Martin’s Lane hinunter und bogen dann nach links in die Cheapside ein. Auf dem Markt dort herrschte reges Leben, aber der Platz vor Sir Johns Haus wirkte merkwürdig verlassen. Seine Haustür war von vierschrötigen Feldwebeln im Wappenrock des Königs und Bogenschützen in Sir John von Gaunts Livree abgesperrt. Die Menge wogte an ihnen vorüber, und Sir John sah ihre finsteren Blicke und hörte die gemurmelten Flüche.

Cranston verzog das Gesicht und stieg ab; dabei schweiften seine Augen über die Menge. »Leif!« brüllte er dann. »Leif, du nichtsnutziger Hund, wo steckst du?«

Ein paar Umstehende schauten überrascht herüber, machten dann aber hastig Platz für den dürren, rothaarigen, einbeinigen Bettler, der behende wie ein Laubfrosch herbeigehüpft kam.

Der Bettler stützte sich auf seine Krücke und glotzte um Sir John herum auf Sir Miles. »Ihr habt Besuch, Sir John?«

»Kümmere dich um die Pferde«, befahl Cranston. »Und wenn meine Gäste gehen, bringst du meins hinüber zum ›Heiligen Lamm Gottes‹.«

Leif hoppelte aufgeregt auf und ab: Wenn Sir John Besuch hatte, bedeutete das nicht nur Klatschgeschichten, an denen Leif sich ergötzen konnte, sondern vielleicht auch noch eine von Lady Maudes schmackhaften Pasteten und einen Becher vom besten Rotwein des Coroner. Sir Johns Stirn war von düsteren Ahnungen zerfurcht, als er Sir Miles jetzt durch den Kordon der Soldaten ins Haus führte. Die Mägde kauerten in der Küche; sie fürchteten sich vor den halbgepanzerten Männern, die sich in Türen und Korridoren drängten. An denen schob Sir John sich vorbei, marschierte die Treppe zur Galerie hinauf und warf mit dröhnendem Krachen die Tür zum Söller auf. Lady Maude saß am anderen Ende unter einem Baldachin vor dem Kamin. Cranstons Zwillinge, kahlköpfig, blauäugig und einander so ähnlich wie ein Ei dem anderen, klammerten sich an ihr grünes Taftkleid und starrten gebannt den prachtvoll gewandeten Fremden an, der es wagte, lässig zurückgelehnt im Sessel ihres geliebten Vaters zu sitzen. Der Fremde erhob sich, als Cranston hereinkam, und strich sich die maulbeerfarbene, gegürtete Tunika glatt, die bis auf die hohen Reitstiefel aus spanischem Leder hinabreichte. Um den Hals trug er einen prunkvollen, dicht mit Juwelen besetzten Kragen, der von einer goldenen Brosche mit dem Doppel-S des Hauses Lancaster zusammengehalten wurde. Cranston nahm sich zusammen und verbeugte sich. »Mylord, Ihr seid höchst willkommen in unserem Haus.«

Das sonnengebräunte Gesicht seines Gastes verzog sich zu einem Lächeln; müde streckte er die von Edelsteinen besetzten Finger aus, damit der Coroner sie ergreifen konnte.

Sir John schaute ihm in die hellgrünen Augen: John von Gaunt, der Herzog von Lancaster. Im stillen bewunderte er den hübschesten Sohn Edwards III. Mit seinem hellblonden Haar, dem sauber getrimmten Bart und den Augen, die niemals ruhten und den überschwenglichen Stolz des Mannes verrieten, erinnerte er Cranston an einen silbernen Kater.

Gaunt ließ seine Hand los. »Wenn ich Euch sehe, Sir John, muß ich immer an meinen liebsten Bruder, den Schwarzen Prinzen, denken.« Gaunt lächelte. »Er hat stets große Stücke auf Euch gehalten.«

»Euer Bruder, der Herr lasse ihn ruhen in Frieden, war ein mächtiger Fürst und ein edler Soldat«, antwortete Cranston.

»Jeden Tag, Euer Gnaden, gedenke ich seiner in meinen Gebeten, und ich bedaure zutiefst, daß er seinen eigenen Sohn nicht als gekrönten König gesehen hat.«

»Mein lieber Neffe sendet ebenfalls seine Grüße«, sagte Gaunt spöttisch. »Er spricht viel von Euch, Sir John. Von Euch und diesem Secretarius, den Ihr da habt – Bruder Athelstan.«

Lady Maude hatte sich hinter ihm erhoben; Sorgenfalten durchzogen ihr hübsches kleines Gesicht. Mit ihren Blicken und einem leisen Kopfschütteln warnte sie Sir John davor, sich mit diesem mächtigsten aller Männer anzulegen.

»Aye, ein Glas Rheinwein, aber kalten«, antwortete Cranston und zwinkerte ihr kurz zu. Dann sank er auf die Knie und streckte die Arme aus. »Und ein bißchen Marzipan für meine Knaben!«

Die beiden »Kerlchen« ließen die Röcke ihrer Mutter fahren und kamen auf wackligen Beinchen angetapst; sie prallten gegeneinander und hätten beinahe auch den Regenten beiseite gestoßen, bevor sie sich ihrem Vater in die Arme warfen. Cranston küßte die heißen, klebrigen Gesichter.

»Hund will nicht spielen«, stammelte Stephen und zeigte zum anderen Ende des Söllers, wo die beiden Wolfshunde Cranstons, Gog und Magog, unter dem Tisch lauerten. Cranston grinste. Die Hunde fürchteten sich vor niemandem außer Lady Maude. An ihren betretenen Mienen sah er, daß die beiden ihre scharfe Zunge zu spüren bekommen hatten; offenbar hatte sie ihnen eingeschärft, sich zu benehmen, solange Gäste im Haus waren. Die Jungen folgten ihrer Mutter hinaus. Cranston nahm in seinem eigenen Sessel Platz und bedeutete Gaunt, sich auf dem der Lady Maude niederzulassen. Blaskett, Sir Johns Majordomus, servierte ihnen den Wein auf einem Tablett; er beobachtete seinen Herrn aufmerksam mit großen, traurigen Augen. Draußen im Korridor begann eins der Kerlchen zu heulen. Blaskett verdrehte die Augen zum Himmel, stellte die Weinbecher auf einen kleinen Tisch zwischen Cranston und Gaunt und zog sich schweigend zurück. Cranston nahm seinen Becher, hob ihn dem Regenten entgegen und schlürfte dann geräuschvoll.

»Und mit welchen großen Verbrechen habt Ihr es im Augenblick zu tun?« fragte Gaunt spöttisch.

Cranston hätte ihm eine Aufzählung geben können, die eine Meile lang war. Die Fälscherbande, die er verfolgte, die Zuhälter und Hochstapler, die abgefallenen Priester, die sich als Magier versuchten … Noch immer, dachte Cranston, begleiten mich die Schurken auf allen Wegen.

»Katzen«, antwortete er rundheraus und sah vergnügt, daß Gaunt sich beinahe an seinem Wein verschluckte.

»Mylord Regent, ich scherze durchaus nicht. Jemand stiehlt Katzen auf der Cheapside.«

»Er ist ein Betrüger, ein ganz verschlagener. Wenn etwas nicht festgewachsen ist, wird Fleabane es stehlen. Wenn er es nicht von der Stelle bringen kann, wird Fleabane versuchen, es zu verkaufen. Hin und wieder erwische ich ihn. Dann wird er bestraft, aber immer wieder kehrt er zu seinem alten Leben zurück, und meine Faust in seinem Nacken betrachtet er inzwischen als Teil des vielfältigen Musters im Teppich des Lebens. Mit anderen Worten, Mylord Regent: Die Verbrecher von London wird es geben, solange es die Stadt gibt. Freilich gibt es Verbrechen, bei denen wirklich Unschuldige zu Schaden kommen, und der Diebstahl der Katzen ist eines davon. Einer alten Frau in der Lawrence Lane wurden sechs Stück gestohlen – ihre einzigen Gefährten. Bei einem Kaufmann in der Wood Street waren es zwei. Nun hat die alte Frau in der Lawrence Lane gewissermaßen ihre Familie verloren, der Kaufmann in der Wood Street womöglich seinen Broterwerb. Denn, seht Ihr, er kauft Früchte und Getreide von den Bauernhöfen auf dem Lande und lagert sie in seinem Speicher. Wenn da keine Katze ist, gedeihen die Mäuse und Ratten, verbreiten ansteckende Krankheiten und verderben gute Ware.«

Gaunt stellte fasziniert seinen Becher auf den Tisch. »Und Ihr wißt nicht, wer die Katzen stiehlt?«

»Nein. Ich weiß weder, wie sie gestohlen werden, noch, von wem, und auch nicht, wohin sie kommen. Aber der Menschenfischer hat mindestens vier oder fünf tote Katzen aus dem Fluß gezogen« – Cranston trank schlürfend aus seinem Becher –, »und das ist ein gewisser Trost. Denn anfangs dachte ich, sie würden um ihres Fells willen geschlachtet oder einem Metzger sei das Fleisch knapp geworden.« Er sah, daß der Regent blaß wurde. »Aye, Mylord. Es ist durchaus bekannt, daß Köche, ob sie nun im königlichen Palast oder in einer Schenke in der Cheapside arbeiten, Katzenpastete servieren, gut gedünstet und mit Kräutern garniert.«

»Ja, ja, durchaus.« Der Regent hob seinen Becher, überlegte es sich dann aber anders. »Sir John«, begann er, »Ihr werdet das alles liegenlassen müssen. Ihr habt von dem Parlament gehört, das mein Neffe, der König, in Westminster einberufen hat?«

»Mylord Coroner, Eure Unverblümtheit ist erfrischend. Aber es stimmt. Die Commons mögen mich nicht. Sie stellen ungerechte Vergleiche zwischen mir und meinem Bruder an, Gott schenke ihm die ewige Ruhe. Der Krieg in Frankreich läuft nicht gut. Unsere Küstenstädte werden von französischen Piraten attackiert. Die Ernte war schlecht, und der Brotpreis beträgt das Dreifache von dem, was man im vorigen Jahr bezahlen mußte. Ich tue ja, was ich kann. Ein Getreidekahn nach dem andern kommt die Themse herauf, und der Bürgermeister und der Rat der Stadt haben strenge Verordnungen zur Festlegung des Brotpreises erlassen.«

Cranston schaute zu Boden. Er kannte diese Verordnungen; sie wurden öfter gebrochen als eingehalten. Aber er hielt lieber den Mund.

»Die Abgeordneten der Commons haben sich im Kapitelhaus der Westminster Abbey versammelt. Ihr Sprecher, Sir Peter de la Mare, ist ein guter Mann.« Gaunt machte eine Pause.

Mit anderen Worten, du hast ihn bestochen, dachte Cranston, hielt aber weiter den Mund. Der Regent fuhr sich mit der Zunge über die Lippen.

»Einige Abgeordnete sind freundlich, andere, vor allem die aus Shrewsbury und Stafford, erweisen sich als unzugänglich. Sie sind eine eng gefügte Gruppe: Sir Henry Swinford, Sir Oliver Bouchon, Sir Edmund Malmesbury, Sir Thomas Elontius, Sir Humphrey Aylebore, Sir Maurice Goldingham und Sir Francis Harnett …«

»Diese Ritter wohnen in einer Herberge, die ›Zum Ungeheuer‹ heißt. Am Montag abend verließ Sir Oliver unvermittelt seine Gefährten, und am nächsten Morgen trieb sein Leichnam mit dem Gesicht nach unten bei Tothill Fields im Wasser. Er wies keinerlei Spur von Gewalt auf. Wir wissen nicht, ob er ins Wasser gestoßen wurde oder einem Unfall zum Opfer fiel. Jedenfalls wurde die Leiche herausgefischt und in die Herberge geschafft; dort wollten die anderen Ritter dann ein Fuhrwerk mieten und ihn nach Shrewsbury bringen lassen. Ein Priester wurde beauftragt, die nötigen Gebete bei der Totenwache zu sprechen. Er traf gestern abend spät im Gasthof ein und bezog anscheinend gleich seinen Posten in der Kammer des Verstorbenen. Später kam eine Dienstmagd an der Kammer vorbei und sah, daß die Tür offenstand; sie ging hinein. Von dem Priester war nichts zu sehen. Sir Oliver lag noch immer in Leichentücher gehüllt in seinem Sarg, aber auf dem Boden daneben lag Sir Henry Swynford mit einer Garotte um den Hals.«

Gaunt schwieg. Er streckte die Hand aus und spielte mit einem Ring aus Silberfiligran. »Vielleicht handelt es sich bei beiden Todesfällen um Mord«, fuhr er fort. Er hob den Kopf. »Beide Männer erhielten eine Warnung, bevor sie starben: eine Kerze, eine Pfeilspitze und ein Stück Pergament mit dem Wort ›Memento!‹.« Gaunt räusperte sich. »Und die beiden Leichen waren geringfügig verstümmelt worden. Man hatte ihnen Kreuze in Stirn und Wangen geritzt.«

»Nein. Oh, es gibt die üblichen Geschichten; beide Ritter waren beliebt und bewundert. Männer von Ansehen in ihrer Gemeinde.« Gaunt lächelte spöttisch. »Die Wahrheit ist, daß sie alle beide eingefleischte Halunken waren. Sie haben in den Kriegen in Frankreich gedient, wo sie reiche Beute zusammenplünderten, und als sie zurückkamen, bauten sie sich davon ihre Herrenhäuser und schmückten die Gemeindekirche aus. Angeblich hatten sie überhaupt keine Feinde«, fügte er erbittert hinzu, »was aber die größte Lüge von allen ist, wenn man sich nur die Mühe macht, mit ihren Pächtern zu reden.«

Gaunt stellte den Becher hin und erhob sich. »Nun ist es mir gleichgültig, Cranston, ob sie tot oder lebendig sind, im Himmel oder in der Hölle. Nicht gleichgültig ist mir hingegen, daß hinter vorgehaltener Hand tuschelnd behauptet wird, die beiden Männer seien ermordet worden, weil sie sich dem Regenten entgegengestellt hätten: als Strafe für sie und als Warnung für den Rest.« Er beugte sich zu Sir John hinüber und packte dessen Armlehnen, so daß sein Gesicht nur eine Handbreit von Cranstons entfernt war: »Also, Mylord Coroner, begebt Euch jetzt nach Westminster. Nehmt Euren Secretarius Bruder Athelstan mit. Entlarvt den Mörder, macht dem Treiben ein Ende, und wenn Ihr damit fertig seid, könntet Ihr in die Cheapside zurückkehren und herausfinden, wer hier die Katzen stiehlt.«

»Sonst noch etwas, Mylord?« Cranston schaute dem Regenten in die Augen und nippte gelassen aus seinem Becher.

»Jawohl.« Gaunt richtete sich auf und schob die Daumen hinter den Schwertgurt. »Sir Miles Coverdale, Hauptmann meiner Garde, ist verantwortlich für den Königsfrieden im Palast von Westminster. Er wird Euch zur Seite stehen.« Gaunt tat einen Schritt zurück und machte andeutungsweise eine spöttische Verbeugung. »Meinen Dank an Eure gute Lady.« Er ging zur Tür.

»Mylord Regent.« Cranston machte sich nicht die Mühe, sich im Sessel umzudrehen.

»Unser König ist noch jung, sein Vater ist tot. Ich dachte an das Sprichwort: ›Wenn die Katze aus dem Haus ist, tanzen die Mäuse‹.« Sir John nahm einen Schluck und lächelte, als er hörte, wie die Tür zugeschlagen wurde.

In der Pfarrkirche von St. Erconwald in Southwark saß Bruder Athelstan beim Taufbrunnen gleich hinter dem Eingangsportal und hielt, sehr gegen seinen Willen, eine volle Gemeinderatssitzung ab. Wie gewöhnlich hatte er auf seinem hochlehnigen Chorstuhl Platz genommen, den man eigens für diesen Anlaß heruntergebracht hatte. Ihm gegenüber saßen die Mitglieder seines Gemeinderates im Halbkreis und warteten auf sein Urteil. Hingestreckt auf dem Holzdeckel des Taufbrunnens lagerte der große, zerzauste Kater Bonaventura, den Athelstan insgeheim als sein einziges wirklich treues Gemeindekind betrachtete. Hin und wieder öffnete sich das eine gesunde Auge des Katers; bernsteinfarben glühte es auf und starrte Ranulf, den Rattenfänger, an, als wüßte Bonaventura, daß es Ranulfs heimliche Sehnsucht war, ihn zu kaufen. Bonaventuras Fähigkeiten als Mäuse- und Rattenfänger waren schließlich in der ganzen Pfarrgemeinde wohlbekannt. Heute jedoch, wo Athelstan die Gemeindebücher führen und Bonaventura jagen sollte, mußte diese Sondersitzung stattfinden: Watkin, Pike und der Büttel Bladdersniff waren an diesem Morgen in der Messe zur Kommunion gegangen und hatten dann feierlich geschworen, im Beinhaus einen Dämon gesehen zu haben.

»Er war schwarz«, trompetete Watkin so laut, daß sogar die Haare in seinen großen, aufgeblähten Nasenlöchern sich vor Empörung zu sträuben schienen. »Und riesig, mit leuchtenden Augen und einem scheußlichen Gesicht, blau und rot um den Mund – und bewegt hat er sich wie der Blitz!«

»Ihr wart betrunken«, erwiderte Mugwort, der Glöckner. »Pemel, die Flämin, hat euch drei gesehen: Von euren sechs Beinen hat keins mehr getaugt.«

»Von den neunen wohl eher«, verbesserte Crispin, der Schreiner, aber niemand schien diese unanständige Bemerkung zu verstehen.

»Betrunken oder nicht«, kreischte Pike; er legte den Kopf auf die Seite und deutete auf die dicken roten Striemen auf seiner Wange. »Wer hat das denn gemacht, he?«

Athelstan schob die Hände in die Ärmel seiner Kutte und wiegte sich sanft vor und zurück. Verstohlen warf er einen Blick auf Benedicta; er rechnete damit, daß ihre Augen vor Heiterkeit funkeln und ihre lieblichen Lippen ein Lächeln nur mit Mühe unterdrücken würden, aber die Witwe machte ein besorgtes Gesicht.